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Le livre et I’IA.

Chaque année, un nombre conséquent de romans (entre 450 et 500 titres) parait entre mi-aotit et mi-octobre et, en
novembre, plusieurs prix littéraires sont attribués a des livres parus pendant cette période. On appelle ca la rentrée
littéraire. Les enjeux économiques pour le secteur du livre ont poussé les maisons d’édition a entrer dans une
logique de surproduction dans I’espoir de décrocher le gros lot : un prix littéraire qui fera exploser les ventes. Le
principe c’est : plus une maison d’édition publie de livres, plus elle multiplie ses chances de gagner un prix a la
fin. Une idée des ordres de grandeurs : une ceuvre littéraire vendu a 10 000 exemplaires est un résultat trés
correct, un prix Goncourt (le plus prestigieux et donc celui générant le plus de ventes) peut faire décoller les
ventes jusqu'a 500 000 exemplaires, voire plus (le lauréat de ’année dernieére, La Maison vide de Laurent
Mauvigner s’est vendu a 635 000 exemplaires avant méme sa sortie en poche).

Si le jeu en vaut la chandelle concernant les éditeurs, pour les auteurs c’est avant tout un jeu de massacres
puisque ni les éditeurs, ni les librairies, ni les bibliothéques, ni les lecteurs ne peuvent espérer donner leur chance
aux centaines de romans paraissant a cette période : la plupart passent purement et simplement a la trappe et seuls
quelques dizaines de titres tirent a peu pres leur épingle du jeu.

Dans ce contexte a éclaté 1’affaire autour du roman C’était ¢a ou mourir de Thélyson Orélien. Ce roman a fait
parler de lui dés le printemps (le moment ou les libraires lisent les textes qui seront publiés a la rentrée, le
moment aussi ou débutent les lectures pour le prix Fnac). A ce moment 13, on nous parle de 1’auteur comme
d’une nouvelle voix de la littérature haitienne (les auteurs et autrices haitien, tout comme les auteurs caribéens
d’ailleurs sont reconnu pour la qualité¢ de leur écriture les plagant souvent parmi les tout meilleurs écrivains
s’exprimant en langue frangaise) qui traite d’un sujet grave et important : les migrants.

En septembre, le succes se confirme, le roman d’Orélien se retrouve dans les premiéres sections de plusieurs prix
et fin septembre il remporte le prix Fnac. Ce prix, décerné avant tous les autres, n’a peut-étre pas le méme
prestige concernant ceux, décernés en novembre mais il garantit une mise en avant conséquente dans toutes les
Fnac et a donc un impact sur les ventes non négligeable. Et puis, les lauréats, c’est déja arrivé, remportent un des
prix de novembre.

C’était ¢a ou mourir semblait donc bien parti pour étre un des grands succes de la rentrée 2026 et un des favoris
pour le prix Goncourt. Sauf que deés le lendemain, coup de tonnerre, le livre a été écrit avec I’intelligence
artificielle clame un compte sur X (twitter).

Dans le petit monde du milieu littéraire qui s’extasiait sur la virtuosité de 1’auteur, c’est I’incrédulité. On remet en
question l'outil utilisé pour détecter I’TA. Alors certes, plusieurs outils de ce type sont défaillants mais celui,
utilis¢ (Pangram 4) est pour le moment fiable lorsqu’il proclame qu’un texte a été écrit avec 1I’'TA (il I’est en fait
moins lorsque le résultat est annoncé a 100% humain). L’accusation, clame-t-on, émane de sphéres racistes.
Alors certes, cell-ci vient de Samuel Fitoussi, journaliste au Figaro, et elle a probablement ét¢ amplifiée sur les
réseaux par des personnes racistes, mais se concentrer sur cette défense c’est passer complétement a coté du
probléme.



Car au Canada, 1a ou réside Thélyson Orélien et 1a ou a été en premier publié son roman par les Editions du
Boréal, les écrits précédents de I’auteur (articles, nouvelles) ont été analysés et plusieurs cas de plagiats
manifestes apparaissent : ’auteur a de toute évidence le profil d’un faussaire. Et aprés quelques semaines, les
Editions du Boréal, ayant mené leur propre enquéte en interne, ont révélé avoir trouvé des preuves de I’emploi de
de I’IA dans la phase d’écriture du roman.

La conclusion la plus probable est que Thélyson Orélien a bel bien « écrit » un livre grace a I’IA capable de
tromper bon nombre de lecteurs, dont une partie trés aguerrie. On pourrait se consoler en se disant : C’était ¢a ou
mourir donne seulement I’illusion d’étre un texte littéraire réussi et qu’en le lisant attentivement et en le
comparant a des romans d’autres auteurs haitiens, ’illusion se fissure et laisse apparaitre un texte truffé
d’incohérences et de comparaisons qui sonnent bien au premier coup d’ceil mais, en fait, ne veulent pas dire
grand-chose. Cependant, il est probable que I’TA soit bientét en mesure de ne plus faire ce genre d’erreur et que
son emploi devienne pratiquement indiscernable.

En France, malgré tout beaucoup dans le monde littéraire refusent de considérer Orélien comme un imposteur et
continuent de le défendre en allant jusqu’a minimiser le probléme du recours a I’'IA. Arguant notamment que I’TA
est la derniere venue dans une longue liste d’outils ayant fait évoluer le métier d'écrivain.

Mais I’A n’est pas un outil comme un autre. Et nul besoin de débattre de questions existentielles sur la
conscience, I’art et la création pour s’en rendre compte.

Tout d’abord rappelons nous a qui appartiennent les outils IA : pas a ceux les utilisant au quotidien mais bien a
des multinationales (souvent américaines) qui investissent des centaines de milliards de dollars dans son
développement.

A ce titre I'TA est avant toute chose, un outil aux mains des capitalistes censé rapporter a terme un maximum
d’argent a ces multinationales. Et ¢’est dans un but capitaliste de réduction des cotlts qu’elle est déployée dans les
entreprises et dans les domaines créatifs. Dans cette optique, I'IA est avant tout un moyen de faire chuter le cott
du travail humain, ce que nous nommons : prix de la force de travail.

Pour prendre le cas concret de 1’édition, on peut envisager un scénario probable a trés court terme en se basant
sur ce qui se passe déja pour le secteur du graphisme : des auteurs, dont beaucoup sont en situation précaire, vont
utiliser I’'TA afin de produire plus de textes, I’augmentation de leur production individuelle, esperent-ils leur
permettra de gagner un peu mieux leur vie. Quant aux éditeurs, ils commenceront probablement par réduire leur
masse salariale en confiant plusieurs tdches a I’lA (comme les processus de correction, de mise en page,
d’illustration, de traduction....) puisqu’une partie d’entre eux iront jusqu'a se passer complétement des auteurs
(en commengant par les livres documentaires, puis les romans trés codifiés comme les thriller et la romance
avant d’étre employ¢ pour n’importe quel type de roman) et ainsi économiser le cotlit de leurs droits d’auteurs.

Cette réduction des colits entrainerait donc une diminution drastique du nombre de personnes nécessaire tout au
long du processus créatif et pose la question de concentration au sein de 1’appareil de production dans un secteur
faisant partie de I’industrie du divertissement.

Cette concentration rendra encore plus facile une production de contenu ne répondant qu’a des objectifs de
rendement et de profits, vidée de toutes considérations artistiques et culturelles. On peut aussi supposer sans trop
de risque que cette production sera en plus utilisée a des fins de propagande permanente.

Car apres tout, plusieurs maisons d’édition font partie des grands groupes aux mains des milliardaires. Et les IA
génératives appartiennent, quant a elles, aux grands groupes de la tech (les GAFAM). Sachant que ces mémes
groupes ont déja prouvé plusieurs fois qu’ils avaient la volonté de controler les média et internet (dernier exemple
en date : ils ont manipulé les algorithmes des réseaux sociaux pour que les publications parlant des manifestations
d’octobre soient moins visibles) dans le but de manipuler I’opinion et plus généralement d’abrutir la population,
il n’est pas difficile de I’envisager, les créations littéraires de I’IA seront utilisées a des fins similaires, tout
comme les ceuvres des autres industries du divertissement.

Alors oui, au vu des pratiques culturelles actuelles, les ceuvres littéraires des A auront certainement moins
d’impact sur la population que toutes les autres formes de créations visuelles et musicales.



Néanmoins I'IA représente une menace particuliere dans le champ littéraire car elle prend le contrdle d’un autre
outil. Un des outils fondamentaux dont nous disposons en tant qu’étre humain: le langage. On laissera de c6té la
question philosophique de savoir s'il est possible de penser hors du cadre du langage, car quelle que soit la
réponse, le langage, c’est siir est nécessaire pour communiquer cette pensée a autrui. Et par la communication de
nos pensées et de nos réflexions nous sommes en mesure de nous organiser en tant que groupe, communaute,
sociéteé.

Les auteurs ne sont pas les garants du langage, loin s’en faut. Néanmoins leur travail sur le langage permet
indéniablement de I’enrichir et d’en affiner la maitrise. A I’inverse lorsque I’IA écrit, elle peut facilement tendre
vers I’homogénéisation et la standardisation de la langue, et donc a terme vers son appauvrissement.

C’¢était d’ailleurs déja ce qu’on pouvait déja constater en lisant une partie de cela production éditoriale de ces
dernicéres années : dans une pure logique de consommation, beaucoup de romans sont écrits dans une langue
volontairement simplifiée et raconte des histoires moins compliquées pour les rendre plus facilement et plus
rapidement lisibles par les lecteurs. La force de frappe de I’IA, capable de produire du contenu en grande quantité
en des temps records ne fera qu’amplifier ce phénomeéne, noyant les lecteurs sous des textes particulierement
plaisants et digestes mais rendant, dans le méme temps, de plus en plus en difficile d’acces et de compréhension
des textes (et des pensées) plus complexes.

Tient-on vraiment a avoir des langages artificiellement standardisés et appauvris aux mains de multinationales
dont le seul but est d’enrichir une poignée de milliardaires capitalistes au mépris de l'intérét du reste de la
population ? Peut-on imaginer une seule seconde que ce soit une bonne idée ?

Certains seraient tentés de rétorquer que de toute maniere I’IA est 1a et qu’on ne pourra rien y faire parce qu’une
fois un outil inventé on ne revient pas en arriere. Peut-étre. Cependant lorsqu’elle estime l'outil particuliérement
dangereux, I’humanité I’a déja prouvé, elle est capable de s’organiser afin d’en limiter et encadrer les usages.
C’est le cas avec le nucléaire. Certes la menace d’anéantissement total représenté par 1’arme nucléaire ne sera
jamais écarté, et certes il reste des problémes liés a son utilisation en tant que mode de production d’énergie
ceux-ci ne sont pas encore réglés, mais au moins, le nucléaire est encadré et n’est normalement pas et ne doit pas
étre sous le contrdle d’intérét privés.

L’TA peut probablement étre un outil extraordinaire sauf si on le laisse aux mains des capitalistes. On a bien vu ce
qui s’est déja passé avec internet : un outil de partage de communication incroyable qui, mani¢ par les
capitalistes, est devenu une source d’exploitation et d’aliénation supplémentaire dans nos vies.

Si on veut que I’IA soit un outil bénéfique et utile il faut impérativement ’arracher au capitalisme. Sinon elle
restera cet outil destructeur capable de s’attaquer a nos fonctions cognitives les plus essentielles.



